Hoa cúc một ngày

• Sách
• 2020-10-24

Nguyễn Thanh Nga

Nhìn hạt sương vàng lấp lánh ánh ban mai, cha tôi nói như nắng. Mặc dù tôi không hoàn toàn xem xét những gì cha tôi nói, tôi vẫn thấy màu vàng ấm áp rải rác khắp nơi. Những bông hoa cúc giống như một cái xác khi nó thổi qua trong gió lạnh, và có thể phân loại những bông hoa với nhiều màu sắc. Những cô gái yêu hoa cúc luôn nâng niu áo vàng và nâng niu những câu thơ của học sinh tiểu học: “Áo vàng, tôi thích hoa cúc, cô xanh tôi thích lá trường…” Vẻ đẹp của Ruan Sha thật là đẹp! – Quả thực, bông cúc như một mặt trời nhỏ. Màu vàng không trang nhã, cũng không thời thượng nhưng mỗi khi nở rộ, lòng người chợt hoài niệm. Mùi hoa cúc chỉ là một thứ mùi giản dị và sâu lắng. Cái gì đó thấm đẫm thương nhớ khiến lòng người bay bổng, yêu thương nhẹ nhàng… Ở Đây thôn Vĩ Dạ trong vùng khó và thơ này có cùng tên gọi là Tình khúc của Hàn Hàn Tử. Tuy nhiên, những người bạn học trò cũ của tôi rất thẳng thắn, dưới mái hiên chợ xóm phảng phất chút thơ tình cho một thời yêu đương ngắn ngủi. Một ngày nọ, anh yêu hoa cúc. Mẹ trồng hoa cúc trong vườn. Tình yêu này đến từ bà ngoại, người sinh ra ở một ngôi làng cằn cỗi, đất sỏi nhiều. Cô thường đội hoa cúng Phật vào mỗi dịp rằm, ban ngày bán phần còn lại cho du khách lấy tiền. Đây là lý do cô không bao giờ bỏ lỡ một lọ hoa cúc vàng rực vào mỗi dịp giỗ chạp. Tôi coi như tâm hồn bà nhập vào hương hoa chung quanh, con cháu ấm áp lạ thường. Bây giờ, ở nhiều nơi, con gái nhỏ của tôi chỉ là một cái mờ đối với tôi. Tuy nhiên, mỗi khi gió thu yếu đi, tôi lại nhớ bạn cũ, tôi thường ngồi bên hoa cúc, tôi đọc những vần thơ của Nguyên Sa như những bài thơ tình xưa. , Tôi thường mơ thấy nhiều hoa cúc nở rộ, vàng rực cả một góc trời.

Nhiều loại hoa cúc nhập khẩu và hoa cúc Nhật Bản rất được ưa chuộng hiện nayĐẹp và sang trọng. Nhưng tôi vẫn thích một loài hoa cúc thuần Việt có tâm hồn và dũng khí sinh trưởng lặng lẽ nơi thôn quê. Mỗi khi nhìn bông cúc luôn mang dáng vẻ già nua khiến tôi không khỏi thắc mắc tại sao một khóm cúc giản dị, lá nhỏ lởm chởm lại có thể nở ra những chiếc lá vàng hoàn mỹ. Tôi nghĩ màu hoa cúc là màu dịu dàng, trù phú và yên bình của mỗi ngôi nhà mùa thu …—— Giờ lật đến trang cuối cùng tôi mới biết hoa cúc. Xưa được xếp vào hàng tứ quý “Tùng, Cúc, Trúc, Mai”. Hóa ra cúc huyệt to quá đối với tôi. Trần Nhân Tông, Nguyễn Du, Nguyễn Khuyến đều chọn hoa Cúc làm bạn. Thời gian trôi qua, hoa cúc của những bài thơ xưa trở thành bất tử. Với tôi, tôi chỉ thích hoa cúc vì một lẽ rất đơn giản, đó là màu vàng ấm áp vương vấn trong trí nhớ, nỗi nhớ da diết.