Tường cánh mỏng

• Sách
• 2021-02-20

Đoàn Thị Hồng Thủy

— Cô vừa nghe tin dữ từ gia đình cô bạn Tường Vi. Cô ấy đã qua đời đêm qua! Hôm nay lớp mình được nghỉ để đi dự đám tang.

Sau câu này, không có âm thanh nào. Tiếng mưa ầm ầm ngoài cửa như muốn nhấn chìm mọi âm thanh. Về Tường Vi thì không còn gì để nói, cũng không đủ xót xa để thương tiếc người đã khuất. Đặc biệt là vì chúng tôi đã ở bên nhau được ba tháng. Đầu năm học, Tường Vi được chuyển về lớp tôi. Làn da của cô ấy tốt, khuôn mặt tròn, thân hình quá khổ, cô ấy luôn lầm lì, bộc trực và đôi khi mất bình tĩnh. Có lẽ vì vậy mà Tường Vi trở thành chủ đề của nhiều trò đùa ác ý. Chỉ trong hai năm, anh ấy đã chuyển trường đến ba lần. Tất nhiên, cô gái mới được chỉ định ngồi cạnh tôi. Thảo nào tôi được công nhận là người ngầu nhất năm lớp 11 từ lâu. Anh ấy có ngoại hình dễ nhìn, biết mặc quần áo, học giỏi và luôn vui vẻ, hoạt bát. Tôi không biết từ bao giờ, tôi nghĩ rằng cái nhìn ngưỡng mộ của mọi người là rất quan trọng trong cuộc sống của tôi. Tôi luôn cẩn thận duy trì hình ảnh một người đàn ông ngọt ngào, cho dù là buồn chán hay bực bội, tôi sẽ cố nén và mỉm cười.

Không khó để thân với Tường Vi. Giữa một cô bạn gái thô lỗ và nghịch ngợm, luôn bị chế giễu và khinh thường, sự chăm sóc của tôi nhanh chóng chiếm được cảm tình của những người bạn khó tính. Khi các cô gái khác phàn nàn vì tôi quan tâm đến “vịt con xấu xí” này, tôi chỉ cười và thốt ra những lời tốt đẹp, điều này đã thành công khơi dậy sự ngưỡng mộ của tôi. Thời gian trôi qua, tình cảm Tường Vi dành cho tôi cứ thế nảy nở một cách tự nhiên. Điều này với tôi không có gì lạ, nhưng rơi vào tay Tường Vi lại gây cảm giác bất an lạ lùng. Không có người bạn nào luôn nhìn tôi như thế này. Không có cô gái nào luôn chất đống chanh leo xấu xí, sần sùi trong văn phòng của tôi. Sự lo lắng này lên đến đỉnh điểm khi Tường Vi lấy hết can đảm luồn tay xuống gầm bàn của tôi. Bàn tay bụ bẫm, thô ráp, mồ hôi nhễ nhại, trơn tuột như nhuyễn thể. Tin đồn bắt đầu lan rộng. Một số đã cho tôi lòng thương xót ác ý. Tôi không thể giả vờ làm bạn với Tường Vi được nữa. Vì một số lý do, tôi muốn đổi chỗ ngồi. Ngoài giờ học, tôi ngay lập tức đặt mình vào tâm điểm của những người bạn nổi tiếng, những cô gái xinh đẹp và những cuộc thảo luận căng thẳng. Bản tính im lặng đã ngăn cản Tường Vi đến gần tôi. Chẳng bao lâu, tôi đã làm cho người bạn nhàm chán của cô ấy quên đi cuộc sống của mình. Thỉnh thoảng tôi chỉ nghe thấy tên anh ấy trong một số vụ đánh nhau, bắt nạt hoặc chế giễu. Tôi đã nói gì với chính mình không quan trọng.

… … đến nay …

… đến nay …

… Tường Vi tự tử bằng cách uống thuốc ngủ. ..

… Trước khi ra đi, nam thanh niên 17 tuổi đã để lại bức thư tuyệt mệnh, trong đó ngoài nỗi hoang mang lo lắng về kẻ bắt nạt học đường, còn là tình yêu vô vọng và tuyệt vọng. Đây là điều đã đưa cô gái vào bóng tối. Đây là điều buộc cô ấy phải lựa chọn một cái kết đen tối như vậy… Trong tiếng kèn đám ma, tôi đứng dưới giàn hoa quả Tường Vi mà cảm thấy lạnh thấu xương. Nỗi lòng của tôi, lúc đầu chỉ là một vết nhỏ và dần dần lan rộng, tôi không thể dừng lại …

***

Bố mẹ tôi đã làm thủ tục để tôi được chuyển viện. Họ hy vọng sẽ tránh xa nơi hỗn loạn này, tránh xa ký ức đen tối về Tường Vi, và cậu con trai kháu khỉnh đáng khen của họ sẽ trở về. Nhưng tôi biết điều này là không thể. Cái chết của người bạn chí cốt như một đòn oan nghiệt giáng vào mọi thành trì lâu nay tôi gây dựng, đánh tan sự dối trá, tự cao tự đại. Tôi giống như một đứa trẻ, mặc quần áo, yếu ớt, trắng tay, sợ hãi thế giới. Tôi không biết niềm vui là gì. Đêm dài mất ngủ khiến tôi yếu ớt. Bố mẹ đưa tôi đến gặp bác sĩ tâm lý. Vô ích! Khi được hỏi về cách điều trị, tôi chỉ cắn môi và tránh mặt. Em sẽ không kể cho ai nghe về nỗi trống trải sâu thẳm, huống chi là đôi bàn tay ướt đẫm ôm mộng. Tôi nghĩ, nếu ngày mai tỉnh dậy và thấy mình biến thành một con ốc sên, cuộn tròn chắc chắn trong lớp vỏ rắn chắc thì hạnh phúc biết bao … Tôi đang học lớp 12. Không giống như trước đây, ở trường mới, không có bạn bè và hầu như không nói chuyện với ai. Thành tích học tập tụt dốc không phanh. Đầu năm học, cô chủ nhiệm yêu cầu ngay từ bây giờ các cô phụ trách lớp cần hướng dẫn kỹ các môn học này.Trên đời này có một người con gái rất yêu Hồng và luôn mong muốn cô được sống một cuộc sống hạnh phúc … Như để giúp Vi, Hưng tha thứ cho cậu, được không? Người chết không còn cách nào khác, nhưng nếu có người tiếp tục sống thì phải sống tốt! – – – tại sao lại là tôi? -Tôi nhỏ giọng rơi nước mắt.

Viong Vi lắc đầu, có lẽ vẫn đang khóc:

Vi không biết. Vi chỉ biết hôm đó, nhìn Hùng ngồi khóc dưới cành cây đung đưa trên tường, Vi nghĩ giá như … chỉ cần Vi được ở bên, được nắm tay Hùng thì tốt biết mấy!