“A Love Letter to One” của Trịnh Công Sơn (4)

• Sách
• 2020-07-27

Trịnh Công Sơn

– Blau, ngày 26 tháng 2 năm 1965

Đào Anh,

Tôi đọc thư của Anh chiều hôm qua. Tháng 8 năm ngoái, thư Anniên vẫn là ngày đầu tiên của anh ở đây. Đã bao nhiêu lần bạn đọc bức thư? Để ăn mừng những lá thư này, anh mặc quần áo ấm vào ban đêm, say một mình và sau đó trở lại giường với những lá thư mùi quen thuộc. Hoa huệ trắng lặng lẽ cháy trong khi ngủ.

Những ngày này, anh vẫn không có gì để làm, chỉ lãng phí rất nhiều thời gian ngồi trên điếu thuốc đang cháy, nhìn chằm chằm vào bầu trời trước mặt. Anh viết một bài hát cho Anh. Ru mãi một ngàn năm hay con Ru ngón hồng mỗi mùa xuân.

Bây giờ chiều nay. Tôi không còn lời nào để nói về buổi chiều ảm đạm ở đây.

Thứ sáu gần như đã qua, và địa hình có màu nâu bạc. Ở đó và cũng có âm thanh ở đó sớm. Có lẽ anh cũng phải dành một ngày thứ bảy và chủ nhật ở đây.

Bây giờ, những gì Anh đang làm, vẫn còn những hàng cây bên bờ sông. Hàng cây có thể được nhìn thấy trong suốt vòng đời của nước máy, với lá xanh và đỏ hàng năm, hàng tháng, hàng năm. Anh thấy Anh đi qua những môi trường quen thuộc này. Anh lớn lên mỗi ngày, cách xa quá khứ. Quên đi mỗi buổi chiều yên tĩnh, quên đi tuổi say đắm nhất trong cuộc đời của một cô gái. Sau đó, chỉ có một cuộc sống và ký ức đều đặn và trật tự hơn đã âm thầm tan vỡ (như anh từng nói) – cơn mưa bất chợt trôi qua sau con dốc. Tôi biết một số người như vậy. Đằng sau họ, dường như có một bức tường được dựng lên bao trùm những ngày cuối cùng. Đôi khi họ sẽ quay lại, nhưng hãy xem điều gì xảy ra khi khung cảnh núi non thư giãn. Tại sao bạn nói về điều này? Chúng ta có nghĩ Anh sẽ ra đi một ngày không? Đó là nó. Anh ấy nghĩ mình sẽ luôn như một đứa trẻ vụng về, nhặt cát trên tay và để cát trượt trên ngón tay. Ôi, những thứ quý giá có thể được giữ mãi mãi.

Ngồi ở chỗ anh ấy ngồi và ở đó vào ban đêm. Trong thời gian rảnh rỗi, anh tình cờ đọc được cuốn sách kính màu của Vodin Kungun. Cuốn sách này đã được viết trong một thời gian dài, và nó đã được 17 năm. Giọng nói cũ, chuyện buồn tan vỡ. Có những bình luận của Thu như Alissa. Ý nghĩa của tình yêu của một cô gái luôn đáng yêu, nồng nàn và buồn bã. Có hai cô gái trong cuốn sách: Huế và Hà Nội. Cuối cùng, không ai còn lại, và Lac hối hận vì những mất mát này vì anh chẳng được gì. Không phải ai cũng có thể hiểu bất cứ ai. Mọi người nhìn nhau qua một cặp cửa sổ kính màu. Tôi rất buồn khi đọc cánh cửa hẹp.

Từ trang của kênh Trịnh Công Sơn. Phim tài liệu – Bây giờ anh ấy sắp trở lại bình tĩnh như thường lệ, anh ấy nghĩ rằng đây chỉ là một nỗ lực sai lầm. Thật khó cho anh ta để thích nghi với loại cuộc sống này. Dù già đi. Anh nghe một người quen vừa đến Sài Gòn nói rằng có một danh sách động viên cho các sinh viên thứ 20, có lẽ với tên của anh. Vào tháng Tư, cuộc gọi bắt đầu được gửi. Tôi không biết phải làm gì. Được rồi, một mình. Vùng đất xa lạ vẫn đang hành hạ trước con đường mòn của anh. Cuộc sống của cô bị thổi bay bởi một loại khí độc và khí độc này sẽ còn bùng nổ hơn nữa. Nó sẽ tạo bọt thêm. Điều này sẽ không giúp đỡ. Sẽ mất, sẽ bị lãng quên. Định mệnh luôn bị mắc kẹt trong vực thẳm giữa bản thân và hòa bình. Định mệnh phải ghét anh mãi mãi. Có lẽ anh đã quá ích kỷ khi nói như Ann. Anh ấy nghĩ quá nhiều. Anh nhìn thấy nhưng quên nhiều người. Nếu dịch vụ của anh có thể được xác định, anh sẽ thông báo cho Anh. Sẽ có cơ hội rơi vào những hạn chế khác. Một cuộc sống sinh viên khó khăn hơn sẽ bắt đầu. Đặt những viên đạn lố bịch vào từng vũ khí để nhắm cạnh nhau. Anh rụt rè hoặc vì chiến tranh quá tàn khốc. Nhưng tôi sẽ im lặng. Trong xã hội này, những lý lẽ của kẻ yếu có thể dễ dàng trở thành ngụy biện.

Từ quan điểm xã hội đến định kiến, cho tất cả mọi người.

Đêm dài và mưa như trút nước. Lâu rồi, giọng nói cũng được đánh thức.

Anh ngồi đây và chợt nhận ra rằng cuộc sống này chẳng là gì ngoài sự phù phiếm vô ích kéo dài trong nhiều thế kỷ. -Bạn quay ra cửa và ngắm núi cùng tôi. Ngọn đồi tối om, mưa dưới ánh sáng.

Anh rơi vào buồn chán nhàm chán. Lúc này, anh bàng hoàng vì hai cảm xúc khác nhau, chỉ yêu nó.Tôi không cần bất cứ ai. Ông nghĩ về vai trò của mọi người trên trái đất, sẽ tuân theo một công thức cố định, và rồi kết thúc với cùng một phương châm bi thảm. Do đó, anh thường sợ sự ngụy trang của con người. Anh luôn tự hào về bản thân mình từ khi còn nhỏ, và anh chưa bao giờ lừa dối ai.

Đêm không quá muộn, nhưng nó im lặng. Tôi nhớ Anh rất nhiều, nó chỉ khiến tôi không nói nên lời. Anh có thể nghi ngờ về điều này, vì Anh chỉ có thể đọc nó qua những dòng khô và rải rác. Làm thế nào để chứng minh điều này? Chỉ có một ngôi sao sáng trên bầu trời ngoài cửa. Vì anh không biết, mưa đã tạnh.

Tiếng súng vào ban đêm phát nổ từ rất gần. Mọi người ngủ thiếp đi. Vì một số lý do, đêm nay tôi ngủ ít hơn.

– Lời nói của Anh dường như đang bắt đầu lộ diện: Tôi nên trả Anh cho Anh, hay tôi nên trả gì cho Anh. Cửa kính phía trước. Tôi muốn bù đắp tất cả những vấn đề của Anh, mọi thứ là – đã đến lúc Plattening. Anh thắp một ngọn nến và viết thêm thư cho Anh. Tôi nằm trong mùng và viết ở đây.

Tiếng súng lại nổ một cách khó chịu, ngay cả tiếng xe cộ của quân đội vào ban đêm.

Ngón tay của Ann có còn lạnh không? Tôi nhớ Anh và những ngón tay dài đó .

– Bây giờ tôi sẽ đi ngủ. Đêm rất khuya. “Chà, làm ơn đi ngủ và giúp tôi khô héo” [72] .

***

Sài Gòn ngày 28 tháng 2 năm 1965

Nghĩ rằng tôi không thể quay lại, nhưng tôi đã trở lại. Đến đây từ chiều thứ bảy. Anh đi thị trấn xin phép đi Hà. Dành cả đêm và ngủ muộn.

Rồi cả Chủ nhật, vào thứ năm, tôi đưa Hà trở lại đường, nán lại trên con đường vắng – rất đông. Lá me bay đi và âm nhạc rất nhỏ. Gặp cung điện. Anh đi theo Hà phải theo mọi khó khăn của mình. Và buồn bã rời đi. Mỗi người trong số họ đã trở lại để tiếp tục công việc lặp đi lặp lại của họ. Rất thất vọng.

Anh trở lại đây (nhà của Cường) để nằm xuống và bị mê hoặc trong một trận chiến – đặt xuống – ngã ​​xuống – không hạn chế. Hiện tại tôi không biết nói gì với bản thân mình. Tôi chưa bao giờ thấy một bộ não ảo nữa.

Dành một chiều thứ bảy khác, một chủ nhật. Khuôn mặt của cô gái rất đẹp, rất thanh lịch, rất thanh lịch, rất cao, đi dạo với người nước ngoài ở đất nước này. Ồ, làm thế nào tôi có thể giải thích tất cả sự xấu hổ, vấn đề và vấn đề về vấn đề này.

– Này Anh Anh,

Khi tôi quay lại gọi Anh, tôi cảm thấy an toàn hơn. Có một cái gì đó tỏa sáng. Anh vừa trở về nhà từ một người quen biết em bé. Uống nhiều hơn và cảm thấy mệt mỏi hơn. Đã hơn 10 giờ. Anh phải ngủ cả đêm và đợi đến 5h30 để dậy đúng giờ để trở về bảo vệ quân đội.

Tôi hy vọng tôi có một giấc ngủ ngon tối nay. rất nóng. Mưa vẫn chưa đến đây. Mùa hè ở đây và nó thường bắt đầu mưa ở đây.

Tôi không thể chờ đợi để trở lại Bra. Có lẽ anh sẽ trở lại vào chiều thứ ba.

***

Ngày 1 tháng 3 năm 1965

Vào buổi sáng, anh thức dậy trong một ngôi nhà nơi anh sống một mình. Mọi người đi làm, đi chợ, đi học. Dù ở đâu, anh vẫn chìm trong bóng tối ảm đạm.

Vào thời điểm đó, “Địa ngục là người khác” của Sartre [73] mất hết ý nghĩa. Anh ấy cần thêm bạn bè và người thân. Không thể cô lập bản thân và nghỉ hưu ở nơi nghỉ ngơi, nhưng tôi là người duy nhất. Anh tiếp tục đi du lịch với bạn bè – với Hoa và Trang với bất cứ ai Anh cảm thấy cần.

Thời tiết tốt, 8:30 sáng. Một hàng cây trước cửa sổ. Ông Công vẫn đang giảng dạy. Tôi muốn đến đây, nhưng tôi khuyên bạn nên ở lại. Dù bạn đi đâu, nếu không có người khác, bạn sẽ đứng dậy và rất buồn.

– Anh ấy sẽ mua sách trên đường bây giờ và xem danh sách khuyến khích trong phòng. Nội dung -More sẽ được viết cho Anh vào buổi chiều.

– Cả buổi chiều kết thúc. không biết lý do tại sao. Bởi vì vào ngày 20 tháng 3, tôi đã phải tuyển dụng.

Quá nóng và mệt mỏi. Anh tìm một vài cuốn sách để mua sách cho Anh, nhưng không thể tìm thấy cuốn sách nào hay. Cuốn sách “Yêu con tôi” đã được mua cho Anh trước khi Tết trong nhà được dọn dẹp, và tôi không thể tìm thấy nó. Tôi sẽ tìm thấy nó và tôi sẽ gửi cho bạn càng sớm càng tốt.

Chỉ có tiếng ồn và nhiệt trong thành phố này. Thật khó để làm bất cứ điều gì ở đây. Anh sợ lang thang ngoài đường. Tôi đã rất ngạc nhiên khi nhìn thấy con phố này chỉ trong một ngày.

– Vào buổi chiều, anh sẽ trở lại Blau hóa thân. Không có gì thú vị về những gì Anh nói. Anh buồn, vui hay bình thường, đôi khi cuộc sống của tôi êm như sông. Anh nghĩ rất nhiều về Anh, nhưng không viết gì cả. Khi cô ấy dễ dàng giải tỏa tâm trí, tôi sẽ viết thư cho Ann.Bây giờ đã là 9 giờ tối và anh muốn đi mua sắm một lúc, uống nước, rồi quay lại, nhưng nó quá bẩn. Bạn cần nghỉ ngơi như bình thường và nhớ Anh. , Phần 2, Phần 3, tiếp tục …