Chai sữa tắm lỗi thời

• Sách
• 2020-10-29

Phương Anh

– Cô làm nước chảy khắp người. Nước nóng. Cảm giác thoải mái ngay từ lần xịt đầu tiên lên da. Cô nắm lấy bông trong bồn tắm và đổ sữa tắm. Bất chợt nhìn vào ngày hết hạn của chai sữa tắm: tốt nhất là trước: 211207. Ba tháng! Cô im lặng và thầm thề với người phụ nữ bán sữa tắm rằng đó là lừa đảo để quấy rối con cô. Bức xúc, chị ném miếng vải bông đang tắm ướt vào gương, nhìn nước chảy xuống gương, trong đầu chợt lóe lên một tia sáng, ngày 21/12/2007, chị chia tay anh. Ôm trọn mái ngói của ngôi nhà cổ. Hương gió thoảng nhẹ khiến tâm hồn cô liêu xiêu. Buổi chiều cô thích đi dạo quanh hồ Hoàn Kiếm, và cũng thích cây liễu thanh tao, duyên dáng, từ đó cũng thích. Anh tò mò muốn xem mặt dây chuyền hình cánh hoa thủy tiên của một cô gái lạ, và cô ấy đã mạnh dạn đồng ý tặng chiếc dây chuyền cho một người lạ, chỉ vì cô ấy có thể biết nó là thật. Tôi thích điều này. Khi cởi ra, cô vô tình làm rơi sợi dây chuyền xuống đất. Cô mặc một chiếc áo sơ mi cổ rộng và cúi xuống nhặt nó. Qua lớp áo sơ mi nhô ra, anh không ngờ lại nhìn ra những đặc điểm của tuổi trẻ. Kể từ đó, họ yêu nhau. Từ đó, họ thuộc về nhau. Kể từ ngày đó, anh có thể sẽ được phép nhìn thấy mặt dây chuyền trực tiếp trên cổ cô. Kể từ hôm đó, anh có quyền từ trên cổ nhìn xuống… Đang nhặt bông tắm, cô bất ngờ đổ một chai sữa tắm, và chắc chắn, sữa tắm đã hết hạn sử dụng! Sự nhàm chán giống như mối quan hệ mới của cô ấy đã kết thúc ba tháng trước. Nhưng cô nhận ra mùi hương của anh vẫn rất nồng và thơm. Cô lau bông tắm trên người vẫn có thể ngửi thấy mùi hương của anh. Tình yêu của họ thật đẹp và lãng mạn. Cô ấy thích đi chơi với người yêu vào mỗi cuối tuần, nắm tay và đi dạo. Tại sao lại là bàn tay của em bé? Che khuôn mặt nhỏ của bạn. Tại sao các ngón tay lại nhỏ như vậy? Sau này, anh sẽ để dành một số tiền cho em để mua một chiếc nhẫn kim cương lớn. Tại sao tay tôi lại chai sạn như vậy? À, vì … em yêu, chúng ta cùng đếm những cánh hoa sữa nhé! tại sao? Hơn dÔi mấy cánh hoa sưa, bao năm thương nhớ. Chà, chúng tôi tính bạn cùng nhau. 1, 2 anh, 3, 4 … 2112 này rồi. Tôi muốn đi ngủ! Uh, tôi đã ngủ với tư thế ngẩng đầu. Chúc ngủ ngon trong tim anh! Thời tiết tháng ba hôm nay ổn. Nắng vàng như nắng thu. Cô nghe thấy tiếng xe cộ đông đúc trên phố, tiếng chim hót và tiếng nhạc êm dịu của cửa hàng Trà Hoa gần đó. Đây cũng là giọng nói kiềm chế của anh. Anh vẫn là một tia lửa tình cảm và lãng mạn của tuổi mới lớn. Yêu nhiều nhất có thể. Nhưng thật là ngu ngốc. Đối với thân thể cô gái, cô muốn bù đắp cho chàng trai không có mẹ. Rồi đến một ngày nhận ra mình rất giỏi cởi áo trong của cô, sợ hãi nhận ra mình biết trên áo có bao nhiêu cúc áo, mới nhận ra mình được yêu hơn tất cả. Vòng quanh thế giới, khi anh nhận ra rằng mình đã hết tuổi thanh xuân. Anh ấy nợ cô ấy mọi thứ. Như 2112 cánh hoa sữa nồng nàn … Cô vặn vòi, lấy nước ấm dội lên người. Tiếng nước có vẻ như đang nói chuyện với sữa tắm hết hạn, nghe rất ghê. Nàng nghĩ đến chính mình trong gương như thế trần trụi bóng dáng như xa xăm, muốn đập gương xông vào phòng tắm, cố gắng thét chói tai đích hoa sữa không mùi. Nhưng âm thanh không phát ra. Qua khí quản. Cô có thể cảm nhận được những mạch máu đang chảy khắp cơ thể, giống như một chuỗi tắc đường trong giờ nghỉ giải lao, và họ cũng ích kỷ muốn tìm một khoảng trống để có thể lẩn ra khỏi đám đông, cố gắng che giấu tình yêu của mình. Điều đó thật đáng xấu hổ cho anh. Nó nhớ anh ấy rất nhiều. Đối với tôi, tình yêu là tất cả. Nhưng bạn cũng đã thấy nó, bạn đã cho tất cả! Tôi xin lỗi, vì tôi không thể đợi để gặp em. Tôi thực sự muốn xem. Muốn bùng cháy. Ngọn lửa rực cháy. Rồi ánh sáng của tôi tan ra. TÔI? Vâng, bạn đã lao vào tôi và không thể nhịn được nữa. Đồ khốn! Cút ra! Anh đi qua đám cỏ dại dài như khóc. Ngọn cỏ dường như át đi ánh nhìn của cô ấy sẽ khiến cô ấy sững sờ. Bất ngờ mẹ đổ thêm sữa vào bông tắm xoa lên thành màu đỏ như trái hồng và đỏ như nước trái cây.e; Rằm tháng 8, hôm nay mẹ quyết định tắm cho hết bình sữa. Chỉ cần thoa lên cơ thể, rửa sạch với nước và tắm lại bằng sữa. Đó, chính là nó! Cô ấy không muốn một ngày nào đó làm ra bình sữa đó. Nhưng tôi không muốn mất nó. Nếu bạn chỉ có thể tin rằng bạn là một kẻ ngốc. Nếu em cứ tiếp tục ngủ yên trong trái tim anh, không phải ngược lại. Nếu bạn chỉ nắm tay tôi, đừng để nó tự do trượt các nút trên cơ thể tôi. Nếu anh không đi, không tháng ba, em lạnh lắm! Tôi kiệt sức trong lò sưởi hiu quạnh, nhưng khói không đủ. Tháng 3 về Hà Nội chỉ có hoa ban trắng. Không có những bông hoa mùa thu mềm mại, màu kem. Em không muốn anh đi như em muốn đổi tên hoa cũ thành Sưa. Nhưng tôi không thể. Cô loay hoay tìm kiếm những thứ không thuộc về mình, như một cô bé 5 tuổi rón rén cố gắng hái quả cao nhất. Tôi ngã và ngất đi. Bệnh viện công tại Việt Nam. Sau khi người nhà khắp nơi vay mượn đủ tiền, các bác sĩ đã chuẩn bị cho cơn đột quỵ. Kiếm chục triệu không phải dễ đối với bà mẹ ngoài 40 tuổi mà người ta tưởng bà 60 tuổi. Sau nhiều thập kỷ vật lộn, cô đã có thể nuôi dạy một cô gái có tiếng trong trường đại học. Thế mà không biết kiếp trước bà đã ăn gì, con gái bà bị tai biến năm 20 tuổi không cứu được con gái, người mẹ bàng hoàng không khóc. Chiều tháng ba, trời mưa to.

Cô ấy đang đi dạo trong thiên nhiên, và những bông hoa bướm trồng trên đường đã ướt đẫm. Sau những bước này, anh có một cậu con trai đen tối trong mối tình đầu và giúp anh chăm sóc con gái.

Anh ấy đặt nó trên những cánh hoa cúc vạn thọ 2012 trên mộ. Tôi đã không chia tay với bạn vào ngày 20 tháng 12, phải không? Tôi đã sống cuộc sống của mình kể từ ngày này …