Ai Fan từ tự truyện (Phần thứ hai): Cuộc sống trong hầm trú ẩn không kích

• Sách
• 2020-08-12

Khi tôi sáu hoặc sáu tuổi, tôi không thể xem Nhà hát Ailian hoặc Hãng phim Việt Nam, và Nhiệm vụ Liên vùng 4 đã không đi. Vào thời điểm đó, ngôi nhà thứ 38 được sử dụng làm chương trình múa rối. Mọi người nâng sàn để phù hợp với biểu hiện nghệ thuật này. Tôi vẫn thấy chương trình múa rối mỗi đêm. Thế giới bù nhìn là thế giới kỳ lạ đầu tiên tôi biết. Chương trình múa rối ầm ầm cũng là nơi chúng ta chơi trốn tìm. Vào đêm khi đoàn múa rối rời khỏi sân khấu, chúng tôi và những người bạn của chúng tôi trên đường đã đến đây để trốn, tìm kiếm và chiến đấu, và rất hạnh phúc.

Tòa nhà số 38 rộng và có diện tích 600 mét. Vẫn còn nhiều nền móng xung quanh sân khấu múa rối. Để tăng khẩu phần ăn, bố mẹ tôi nuôi lợn, ngỗng, thỏ và gà, và trồng những giá nho xanh ở sân trước và phủ chúng bằng lá. Vào buổi chiều, anh chị em tôi mang thùng rượu đến Ngô Thị Nhi, số 23 Cải cách ở phía nam của Cái Long, và yêu cầu luộc da heo với cơm. Hãy nhớ rằng, khi nhà hát opera phát ra tiếng còi lớn, đó cũng là lúc gia súc của tôi đang nói chuyện. Con lợn muốn ăn. Con ngỗng nghe tiếng kêu của lợn và làm theo. Con gà mái nhảy vào nhà. Này là rất thú vị!

Nhà 38 bỗng chốc trở thành bếp ăn tập thể của Bộ Văn hóa. Khoảng sân của ngôi nhà chứa đầy những kỷ niệm thời thơ ấu của chúng tôi. Bây giờ có hàng chục chiếc xe đạp của nhân viên Bộ Văn hóa. Những chiếc xe đạp này được ăn trong nhà bếp công cộng. Vì vậy, nhiều con lợn, gà, ngỗng, thỏ, và thậm chí cả nho xanh tươi đã bị phá hủy và đưa vào đĩa.

Hai chị em của Ai Fu (trái) và Ái Xuân (Ái Xuân) vẫn còn trẻ. Những con vật dễ thương như vậy được cho vào lọ, vì vậy tôi sẽ không bao giờ ăn chúng. Khi ông chủ giết mổ những con lợn mà Thành chăm sóc hàng ngày, nó sẽ khóc và sau đó chạy lại từ sáng đến tối.

Ngôi nhà vào ngày thứ 38 được yêu cầu làm phòng ăn. Đây có thể là một ngày để thương tiếc con cái chúng ta. Bà Mai và ông Tang đã khóc vì con lợn bị giết. Tôi đã khóc để giết con thỏ. Ai Xuân đã khóc vì “con ngỗng xinh đẹp” của mình.

Chúng tôi đã khóc và khóc một cách kiên quyết, chúng tôi đã không ăn những con vật chúng tôi nuôi và chăm sóc, nhưng cuối cùng chúng tôi quá đói để ăn. ăn. Khi không có chất béo, không có gì để nói. Khi ông bà Mai phải quyết định ăn thịt lợn, họ đã khóc và khóc. Tôi luôn quyết tâm không ăn thịt thỏ, dù bà tôi có thoải mái đến đâu. Nhưng khi cả nhà ngủ thiếp đi, tôi vào bếp lấy thịt thỏ nướng, ăn và ngồi xuống và khóc. Loại bỏ chất béo từ ngỗng và đặt nó trong một cái lồng. Trong bếp tập thể, bà yêu cầu về nhà trong khi nấu cơm, rắc một ít mỡ ngỗng lên cơm đã nấu, rồi đưa cho cháu của chúng tôi. Để tưởng nhớ anh em tôi, dầu ngỗng và gạo cùng nhau trở thành kỷ niệm đẹp nhất về mùa đông lạnh giá của Hà Nội.

Tại thời điểm này, không chỉ có 38 ngôi nhà bị chiếm đóng, mà phần trên của 36 ngôi nhà trong bữa tiệc cũng bị chiếm đóng. “Được trang trí” bởi Bộ Văn hóa để chứa ba gia đình của Bộ. Vào cuối năm 1967, Bộ Văn hóa đã rút khỏi nhà ăn công cộng và dần dần cung cấp nhà ở cho các gia đình của Bộ để họ có thể sống ở đó mà không cần hỏi bố mẹ tôi bất kỳ câu hỏi nào. Vào thời điểm đó, không chỉ nhà 38 bị chiếm mà hầu hết các ngôi nhà ở tầng 36 đến 38 cũng được “lắp đặt” để phục vụ các gia đình. Cha mẹ tôi đã phản đối. Nhiều kiến ​​nghị đã được đệ trình, nhưng nó không hoạt động, vì vậy chúng tôi chịu đựng được trận lụt. Gia đình và ký túc xá của Bộ Văn hóa sống hòa thuận. Bản thân gia đình không có lỗi. Họ cũng tuân theo sự phân bổ bất động sản của Bộ Văn hóa.

Kể từ khi khu vực ký túc xá bị lật, 36-38 khó khăn mới trong các ngôi nhà đã mang đến những khó khăn chưa từng có, đặc biệt là các công trình nước và vệ sinh.

Vòi cũ chỉ là nơi rửa chân khi chúng ta ra ngoài. Ít nhiều, đây là những gì cả làng có điểm chung. Có một cái xô chờ nước suốt cả ngày. Sau đó mực nước trong thành phố giảm xuống, và đôi khi chúng tôi chìm trong cả một giờ. Bí quyết là đào giếng. Sau đó, giếng trở thành nơi sống của hàng xóm. Trong một thời gian dài, nó giống như một hãng tin. Bất cứ ai muốn biết tin tức và ngồi xuống trò chuyện đều biết tất cả mọi thứ. Nhà vệ sinh cũng đã trở thành một cơ quan tin tức. Mỗi sáng, hàng chục người xếp hàng ngoài phòng tắm, mọi người đang đọc báo, trò chuyện trong khi thay phiên nhau trò chuyện. Phụ nữ và trẻ em gái là những trường hợp lớn nhất, nhưng tôi không biết tại sao họ phải “ngồi trong nhà vệ sinh cho đến ngày mai”. Trong một thời gian dài, anh ta cũng có khuôn mặt, và anh ta cũng đứng cạnh nhau và nói chuyện với anh ta. Nhà của chúng tôi 36-38Tôi đào một đường hầm trên sàn nhà ăn, đó là sân khấu của nhà hát cũ. Đường hầm chiếm toàn bộ chiều rộng của ngôi nhà và được trát rất chắc chắn bằng xi măng. Đường hầm rộng và có sức chứa khoảng 20 người. Khi gọi cảnh sát, những đứa trẻ trưởng thành hoảng loạn trong đường hầm. Sau này, khi chúng tôi quen với nó, việc đi xuống tầng hầm là bình thường, và nhiều người thậm chí còn mang cơm đến ăn và nói chuyện. Đường hầm trở thành một cơ quan tin tức một lần nữa. Bạn muốn biết thông tin vàng cao hơn lời thì thầm, chỉ cần đi xuống đường hầm. Đàn ông trưởng thành cũng già như bất kỳ ai. Lúc đầu thật lạ, nhưng dần dần trở nên bình thường. Thật thú vị, các con trai của ông Quan, ông Sude, bà Sang và bà Sang, họ đổ đầy một lon đường mỗi khi báo thức đi đến hầm và hỏi tại sao: Mẹ tôi nói với tôi nếu tôi bị chôn trong bom. Với đường, tôi không sợ chết. đói bụng.

Khi tôi nghĩ về nhiều điều bi thảm, đôi khi tôi thậm chí muốn nhớ lại những kỷ niệm của ngày hôm đó …

Ông Hà Quang Dinh (vâng, cha ca sĩ Ai Fan) đã đến thăm nghệ sĩ Feng Xia (Phụng Hà).

Tại ngôi nhà 36 tuổi, bố tôi cũng đào một đường hầm dưới gầm giường trong trường hợp ông có báo thức vào ban đêm. Đường hầm đánh một chút nước ngầm và vẫn phủ kín đáy hầm. Chúng tôi phải lần lượt xuất viện cho những đứa trẻ nhỏ. Bà chuẩn bị một số phân nhỏ để giữ ẩm cho đôi chân. Khi báo thức xảy ra, những đứa trẻ được phép xuống tầng hầm, và những người lớn được phép nằm xuống dưới giường. Dưới vụ đánh bom, người cha đang đắp chăn và gối cho anh ta.

Ngồi dưới đường hầm là một cực hình. Tầng hầm ẩm ướt và muỗi quay cuồng và sưng tấy. Chúng ta phải ngồi xổm chân mệt mỏi trên ghế đẩu. Một lần, khi tôi đang ngủ trưa trên võng, loa phát ra tiếng: “Đồng bào chú ý, đồng bào hiếu khách, máy bay địch cách Hà Nội 50 km!” Các lực lượng vũ trang đã sẵn sàng chiến đấu! Mọi người phải vào hầm nhanh chóng và tuân thủ nghiêm ngặt mệnh lệnh của Ủy ban Phòng không Không quân Thị trấn … “Thông thường, khi máy bay cách Hà Nội 30 km, nó phải đi dọc theo đường hầm, nhưng có lẽ máy bay đang bay … rất nhanh, Hay như còi báo động của một nhà hát opera cách đó chỉ 50 km. -Mọi nhà cạnh tranh để vào đường hầm. Tôi ngủ trên võng và vội vã chạy qua. Tôi rất hưng phấn và buồn ngủ, không thể chạy và hét lên: “Mẹ cứu con với! “Mẹ tôi chạy đến, chạy xe giữa chừng, kéo lê nửa chừng và tôi cố chạy về phía tầng hầm tập thể. Má tôi di chuyển. Từ trong phòng, tôi thấy cảnh khóc và khóc và nói:” Mẹ mày đang làm gì vậy? ” Đi thôi! Nhìn vào má tôi, tôi nhìn vào má tôi, và đột nhiên tiếng cười phát ra từ má tôi. Thế là mù hết. Chạy đến hầm. Cả ba đều tan vỡ. Anh ấy mỉm cười và nói: “Bây giờ tôi hiểu tinh thần bị loại bỏ như thế nào.”

Rất ít người đàn ông thích uống rượu như một người cha yêu mẹ mình. Mọi thứ bắt đầu với hai từ Liên kết. Allen nói, Allen nói, Hôm qua, Allen đã như thế này, đó là bữa ăn cuối cùng của Allen. Để tránh mất đồ đạc, anh ta tiếp tục di tản trong chiến tranh và mất ba thứ. Anh ta đánh dấu tên của mẹ mình bằng ba chữ viết tắt: AL Pot AL, công tắc điện AL, xô AL, muỗng AL, bô AL … thậm chí là công khai Bức tường của nhà vệ sinh có hai chữ AL được khắc trên đó

Vào tháng 8 năm 2011, khi tôi trở về Việt Nam, tôi đã đến thăm nhà phố của tôi ở Huế và tôi lại thấy chữ AL được khắc trên đó Chuyển mà không cười. Khi tôi mỉm cười xong, tôi nhớ rằng tòa nhà này đã biến mất từ ​​lâu. Lại khóc.

Phần 1, Phần 2, Phần 3, Phần 4, Phần 5, Phần 6. Sự kết thúc của đoạn trích.

(Trích từ cuốn tự truyện, tin tức đầu tiên và lời của tác giả củ hành) Hiệp hội báo chí)